





Apenas caido Rosas y ya distanciado de Urquiza, Sarmiento vuelve a exiliarse. De paso por Rio
de Janeiro, participa de reiteradas y singulares entrevistas con Pedro ll, el emperador bibliófilo
que se revela como un conocedorde la obra del escritor argentino. Sarmiento, que queria ser leido
-comprendido, aprendido- por Rosas, aprovecha esta circunstancia para presentarse no sólo
como un excepcional interlocutor letrado para el poder, sino como un verdadero ideólogo. La
conversación es una forma discursiva productiva cuando se estudian las relaciones sociales y
politicas que se traman en el exilio, puede convertirse en un sucedáneo de la literatura. y resul­
ta fundamental en la conformación de una memoria histórica nacional.
Palabras clave: Sarmiento, Rosas, Pedro 11,destierro/proscripción/exilio, con­
versación, memoria.
Abstract
Immediately after Rosas” deleat, Sarmiento falls out with Urquiza and goes into exile again.
Duringa stop in Rio de Janeiro, he takes part in singular and repeated interviews with Pedro Il.
the bibliophile emperor who reveals himself as a reader very knowledgeable on the work of the
Argentine writer. Sarmiento, who wanted to be read (understood, taken into consideration) by
Rosas, takes advantage of this circumstance to introduce himself not only as a privileged inter­
locutor for the emperor, but also as a true ideologist. The conversation is a challenging discursi­
ve form when studying social and political relations originated by exile. It can be transformed
into a replacement ofliterature, and is a crucial element in the constitution of a national histo­
rical memory.
Key words: Sarmiento, Rosas, Pedro Il, exile, conversation, memory.
Zama-Artículos
Losenigmasde la política argentina
Cuando los tiempos políticos cambian, con la caída de Juan Manuel de
Rosas en 1852, el destierro renueva sus peregrinos y otro exilio comienza. No
debe imaginarse, sin embargo, la sola fuga de rosistas derrotados. Entre los
que han perdido, se cuenta Domingo F. Sarmiento, quien -pese a habersali­
do vencedor en su lucha contra el Restaurador de las Leyes- está decepciona­
do con las nuevas imposiciones politicas y, distanciado de Justo José de
Urquiza, vuelve a exiliarse en el mismo barco en el que se marchan los
Mansilla, con quienes comparte también una breve estada en Rio de Janeiro,
de donde partirán unos hacia Europa y el otro rumbo a Chile. Sarmiento pre­
senta como algo fuera de lo común una escena que lo involucra personalmen­
te, como era su costumbre, aunque -hay que admitirlo- no deja de resultar
extraña. “Como usted lo sospechará”, le escribe a un amigo de la infancia,
“soy un proscripto de la victoria”!. Bordeando peligrosamente la identifica­
ción sentimental con su eterno enemigo, que se embarcabaen esos dias hacia
su exilio en Gran Bretaña, casi se complace en recordar que, como Rosas,
(...) tuve que(...) asilarme en un buque de guerra: como él contemplar triste­
mente a BuenosAires tres días desde las balizas; como el decir adiós a la patria
y tomar el camino del extranjero, acompañado para mayorderrisión de la for­
tuna. de su sobrino y de su hermano, el general Mancilla (sic), con quienes,
embotadas las asperezas del espiritu de partido por el roce diario, asistí a la
Opera en palco común en Rio de Janeiro, no sin grande estupefacción del
Emperador, de la corte y del público, que no acertaban a descifrar aquel enig­
ma viviente, expuesto ante sus ojos, como una lección de las raras vicisitudes
de la política argentina?.
|. Así alude Sarmiento a su situación en carta a Antonino Aberastain, fechada en Petrópolis, el 5 de abril de 1852
(Domingo FSarmiento, Lo correspondencia de Sarmiento, Primera serie: tomo l, años 1838-1854, Córdoba,
Poder Ejecutivo de la provincia de Córdoba, 1988,p. 192). Un adepto de Sarmiento le había escrito para
comunicarle que se habian impartido "órdenes secretas a todos los puntos de la República para que usted
sea fusilado en el acto de pisar el territorio argentino”, proporcionándole argumentos quejustifican sobra­
damente su partida y solidarizándose, ya que todos sus "apasionados" han "comprendido la absoluta nece­
sidad en que usted se hallaba de emigrar por segunda vez”. (Carta dirigida a Sarmiento,fechada en Buenos
Aires el 3 de marzo de 1852,en La correspondencia de Sarmiento,p. 190.Los compiladores del epistolario
no pudieron establecer el nombre del remitente).
2. Sarmiento, Campañoen el Ejército Grande aliado de Sud-América,México, Fondo de Cultura Económica, 1958,p.
62. En carta a Bartolomé Mitre del 22 de marzo de 1852, desde Petrópolis. comenta también esta escena y
adopta una pose, al decirle que Lucio Norberto Mansillay él "tuvimos ambosla insolencia de presentarnosal
público y a la corte en un mismo palco en la Ópera, lo que causó una grande sensación. Recordómelo el
Emperador y se rió mucho del caso” (en Sarmiento, La correspondencia de Sarmiento,p. 191).Tulio Halperin
Donghi, por otra parte, alude a un plan urdido por Sarmiento y aquel que "se había trocado en su compañe­
ro de destierro” para intentar "una nueva cruzada libertadora, esta vez dirigida por el general Mansilla”(pró­
logo a s, p. XLIM).
Pero no era infrecuente el encuentro de rosistas y antirrosistas en el
salón de la familia de Tomás Guido, el representante de Rosas ante la corte
brasileña, por ejemplo; lo que obliga a reconsiderar la singularidad de la esce­
na, dado que no debe habersido la primera vez en que los dos bandos se mos­
traran en público confraternizando. Lo prueban las relaciones amistosas y
afectivas de los Guido con la exiliada Mariquita Sánchez (para no hablar del
caso extremo de esas vinculaciones sociales, como la que unió a Tomás Guido
con el antirrosista José Mármol, si seguimos la hipótesis de que eran padre e
hijo natural). Es más que probable que Mariquita, que había frecuentado la
Ópera, lo hiciera acompañada precisamente del enviado de Rosas y de su
mujer. Además, para completar la trama, cuando Sarmiento y los Mansilla se
embarcan rumbo a Rio de Janeiro, se detienen -como es de rigor- en
Montevideo, donde todavía residia Mariquita Sánchez, quien le cuenta a su
nieto Enrique: “Supe que Mansilla estaba a bordo y fue Julio a traerme a
Eduarda [la hija del general), pero no estaba. Dales memoria. Unode estos dias
les escribiré?.”
Pero lo quesí resulta singular es la serie de encuentros de Sarmiento
con el emperadordel Brasil. Estando sólo de paso por Rio de Janeiro y sin per­
tenecer al cuerpo diplomático (que tenia un acceso directo y periódico), el san­
juanino participa de reiteradas entrevistas, “muchas de ellas solicitadas” por
el propio Pedro 1, de acuerdo con lo que desliza Sarmiento con su acostum­
brada falsa modestia, ya que “por temor de ser indiscreto, yo economizaba mis
visitas” (Campaña, p. 65).
La voluntad discursiva de Sarmiento
“No es bavard”, le dice un día el emperador a Sarmiento, en sus ya habi­
tuales encuentros, refiriéndose a Frutos Rivera. Sarmiento entiende rápidamen­
te que la réplica no está dirigida a algo que él haya dicho en la conversación
que vienen manteniendo y la sorpresa se convierte en vanagloria: “¡Eh, diablo!
me dije yo para mi coleto, ¡ha leido mis viajes!” (Campaña,p. 66).
Sarmiento descubre gratamente que Pedro Il es un lector atento de su
obra; y resuelve aceptar el desafio de una conversación que, aunquedificil,
le resulta muyinteresante: “como digno soldado del Ejército Grande, no pes­
tañeé, ni movi músculo al oír silbar esta bala perdida. Más gruesas y más
cercanas nos habian pasado a V. y a mi aquellas rojas que V. me mostraba
en el Tonelero”, le cuenta por carta a su amigo Bartolomé Mitre, compañe­
ro de armas y de escritura (Campaña, p. 66). La conversación presentada
(más que entendida) como un combate es una muestra del humor de
3. Es que ni Eduarda ni Agustina Rozas de Mansilla iban con ellos.
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Sarmiento, al tiempo que una forma de interesar al destinatario de su misi­
va en el asunto. Pero también una forma de magnificar la importancia de
los temas que se tocan, al volverlos causas fundamentales: coloca al lector
frente a una conversación de alto rango, bien en consonancia con la vani­
dad de su protagonista. El diálogo, sin embargo, no es una conversación de
Estado o de politica en su sentido más estricto, sino una informal, dentro de
lo que permite la investidura del anfitrión, ya que recibe a su invitado “con
una indulgencia y atención que a veces le hacia derogar las formalidades de
la etiqueta” (Campaña, p. 64). Asi fueron los varios encuentros fuera de pro­
tocolo que Sarmiento tuvo con Pedro 1ly en los que hablaban sobre cultivo
de la seda (tema por el que ambos se interesaban particularmente), planes
para la inmigración o literatura.
Sarmiento recupera, por medio de la escritura, los movimientos de
aquella “conferencia”, que “duró dos horas y media de tertulia de silla a
silla y con un abandono afectuoso y cordial de parte del Emperador”. Se
nota, ya en el diseño espacial del encuentro, la voluntad de remarcar el
grado de intimidad alcanzado con un personaje de esa categoria: Sarmiento
se ufana de haber conocido al “hombre privado”, en contraposición con el
hombre de estado que -por exigencias de protocolo, que sigue los linea­
mientos de etiqueta que había fijado su abuelo, Joáo VI- es reservado,cir­
cunspecto y cauteloso!*.La diferencia la subraya Sarmiento por medio del
testimonio de "los que le conocen [al emperador, que] se sorprenden del
abandono con que me ha tratado, y de lo comunicativo y franco que se ha
dignado mostrarse conmigo” (Campaña, p. 68). Comparadocon el cruce de
reverencias y las promesas (probablemente más protocolares que efectivas)
de futuros encuentros con la emperatriz que alimentaron la vanidad de
Mariquita Sánchez (porque Teresa Cristina habia manifestado deseos de
conocerla), el caso de Sarmiento es -de las dos situaciones de privilegio­
ciertamente la más singular.
A] referirse a los géneros ceremoniales, Mijail Bajtín considera la poca
posibilidad de imponer una marca personal en situaciones donde rige la eti­
queta, porque
4 Sarmiento, Campaña,pp. 66 y 68, respectivamente.Tomás Guido, al describir uno de los bailes del Palacio,le habia
comentadoa Pilar que las hermanas del emperador "no bailaban las valsas con hombres, sino con las más
jóvenes de sus damas; y preguntando yo a un palaciego la causa de esta excentricidad, me contestó muyfor­
mal que como en la valsa había más confianza y contacto, no parecia conforme con el decoro de las
Princesas admitir este roce. Lo que haya de más o menos agradable en esta etiqueta, sería menester pre­
guntarlo en secreto a las interesadas” (Carta de Tomás Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 7 de agosto de
1841,AGN,Fondo Tomás Guido, 2042, subrayado en el original).
l
uy
la voluntad discursiva se limita por la selección de un género determinado, y
tan sólo unos leves matices de entonación expresiva (puede adoptarse un tono
más seco o más reverente, más frio o máscálido, introducir una entonación
alegre, etc.) pueden reflejar la individualidad del hablante (su entonación dis­
cursivo-emocional)s.
Es precisamente contra esto que Sarmiento trabaja. Porque lo que quie­
re resaltar es su marca personal, su excesiva -y, desde su punto de vista, su
exitosísima- voluntad discursiva. Sarmiento encuentra en esta escena de con­
versación una convalidación más de la imagen de si que él mismo está afa­
nosamente construyendo desde hace ya por lo menosdiez años a través de su
obra. Obra que, por otro lado, es material fundamental de esa conversación y
en torno de la cual se hacen manifiestos ciertos desacuerdos entre los interlo­
cutores, promoviendo intercambios de opiniones que, si no dejan de realizar­
se en un clima dealtísimo respeto -en cumplimiento de las reglas de la urba­
nidad y del decoro-, están condimentados -para regocijo de Sarmiento- con
“algunas sales”.
“No es bavard.” El emperador ha sido directo. Por lo que Sarmiento
admite: “Ahora ya no había subterfugio, y el combate estaba iniciado. Un ofi­
cial de guerrilla habría ripostado a esta exposición. Yo me fui para hablarle el
lenguaje de su arma de V. sobre la bateria que quedaba oculta y que era el
puntodificil” (Campaña, pp. 66-67). Lo interesante es que todo lo que segu­
ramente se veia reflejado en los rostros de los dialogantes es recuperado por
Sarmiento como movimientos de artillería entre dos posibles bandos conten­
dientes. Asi, con gracia, Sarmiento va recibiendo las estocadas que le lanza
Pedro Il cuando también le recrimina suavemente la errada percepción que ha
tenido sobre la esclavitud en su primer paso por Rio de Janeiro, recogida tam­
bién en sus Viajes. No está fuera de contexto el uso de esos términos de gue­
rra en un libro sobre la campaña militar contra Rosas y, mucho menos que
suceda pocas páginas después de que Sarmiento recupere su curriculum de
soldado y combatiente y donde explicitamente se vuelve a la clásica figura de
las armas y las letras, no como oposición sino como combinatoria necesaria:
“Soldado, con la pluma o la espada, combato para poder escribir, que escribir
es pensar; escribo como medio y arma de combate, que combatir esrealizar el
pensamiento” (Sarmiento, Campaña,p. 61). Y si bien es claro que los ecos de
la lucha militar contra Rosas siguen sonando en el modo en que Sarmiento
conceptualiza durante esta etapa de su vida (particularmente en el texto que,
justamente, se dedica a la narración de ese combate). es interesante ver cómo
él hace precisamente lo contrario de lo que Juan Maria Gutiérrez -siempre
moderado- estipulaba:
5. Bajtin, Mijail,Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 1985, p. 269.
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No sea la conversación como una carrera a cuyo término hay afán en llegar.
No sea un tiroteo sobre determinado punto de una plaza fortificada: sea más
bien como el distraido vagar de muchos en una campiña espaciosa, que se
encuentran y alcanzan sin tropezar ni codearse; huyen de lo que les desagra­
da. y detienen o apresuran el paso a su capricho y regalada voluntad.
Sarmiento se enfrenta, además, a uno de los mayores problemas de una
estética realista: cómo puede el discurso indirecto representar escenasde len­
guaje, particularmente si se trata de conversaciones. Sarmiento es un escritor
del siglo XIX, el mismo siglo de Balzac. Y tanto hay de novelístico en su escri­
tura (en sus ensayos, en sus cartas, en sus hojas de combate), que él también
debe hacerse cargo de esa cuestión, por lo que le lanza a Mitre, en una pre­
gunta cuasi retórica: “¿Cómole transmitiría en una carta los asuntos variadi­
simos de aquellas conferencias (...)?” (Campaña, p. 65)”.
Se hace evidente que el emperadorbibliófilo es un conocedor de la obra
del escritor argentino. Sarmiento, que quería ser leido -comprendido, apren­
dido- por Rosas, aprovecha esta circunstancia para presentarse, no sólo como
un interlocutor de Pedro ll, sino como un verdadero maestro; en rigor, como
un ideólogo:
he pasado (con el emperador) horas enteras respondiendo a sus preguntas.
explicándole las cosas que los escritos no alcanzan. (...) (MjJás que un
Emperador y un simple particular extranjero, pareciamos dos estudiantes, el
uno [se refiere a Pedro 11]entendido y ávido de conocimientos,el otro [se refie­
re a él mismo) endurecido en las luchas del pensamiento, profesor en materias
de emigración, cultivo de la seda e historia íntima de su pais” (Campaña, p. 65).
De Sarmiento, Pedro II ha leido Facundo,Viajes, Argirópolis, Educación
popular y artículos de Sud-América; pero, en general -y al propio escritor san­
juanino lo sorprende gratamente- “se ha entregado con pasión al estudio de
nuestros poetas, publicistas y escritores sobre costumbres y caracteres nacio­
nales. Echeverria, Mármol, Alberdi, Gutiérrez, Alsina, etc., son nombres fami­
liares a su oido(...)" (Campaña, p. 64). Y si Sarmiento contesta largamente las
6. Gutiérrez, José Maria, "La conversación”, en La Moda. Gacetín Semanal de música, de poesia, de literatura, de cos­
tumbres, Buenos Aires, N? 17, 10 de marzo de 1838.
7. Sarmiento se encuentra ante el mismo problema que enfrenta el narrador de “Funes el memorioso" de Jorge
Luis Borges. La prueba de fuego para ese testimonio escrito sobre el caso de Funes es. según declara el pro­
pio narrador,la reproducción de la escena de la conversación que había mantenido una noche con el memo­
rioso, cuando ya habian pasado cincuenta años: "No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables
ahora.Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas que medijo Ireneo.El estilo indirecto es remoto y
débil: yo sé que sacrifico la eficacia de mi relato; que mis lectores imaginen los entrecortados periodos que
me abrumaron esa noche” (Jorge Luis Borges. "Funes el memorioso", Ficciones, en Obras Completas,
BuenosAires, Emecé, 1974, p. 488).
preguntas que los escritos no alcanzan a explicar, la conversación se vuelve un
sucedáneo dela literatura, intensificada por el valor narrativo que puede tener
lo que se cuenta, como cuando se ponen a hablar de
aquellos caracteres duros, enérgicos, que he trazado en algunos de mis escri­
tos. Facundo, Navarro, Oro, Funes, Calibar, Barcala le llamaban mucho la aten­
ción y me decia: *¿Por qué no hace V. una colección aparte de estos caracteres,
y retoca aquellos que no están diseñados sino ligeramente? Seria un curioso
libro" (Campaña, p. 65).
Para Mme.de Staél, la narración es uno de los “grandes encantos de la
conversación”8, Y aunqueella, en la puja que establece entre los modos nacio­
nales de conversación de los franceses y de los alemanes, les quita mérito a
estos últimos, resulta indudable que las Conversaciones de los emigrados ale­
manes, de Goethe, son un modelo de la conversación como campo favorable
para la narración. La conversaciónes, entonces, espacio apropiado y propicio
para la narración; y también campo de prueba para un libro que vendrá o que
puede venir. Sarmiento completa la serie de caracteres originales deteniéndo­
se en muchos que todavia no había escrito. La mirada del extranjero, por otra
parte, refuerza el carácter original de lo propio, cosa que a todos los román­
ticos (les ocurre también a los brasileños) les sirve particularmente, abocados
comoestán a la formación de unaliteratura nacional.
El hecho de que Pedro ll tuviera lectores de diarios y de literatura que le
extraían, de cada escrito, los conceptos fundamentales, no invalida el interés que
tenia por la producción letrada argentina, dentro de su característica y general
avidez por el conocimiento. Detalla Pedro Calmon que el emperadortenia:
Dois leitores, em 1847: o velho Luis Augusto May, que Jhe resumia as gazetas
daqui e do Prata(...) e [o visconde de] Taunay, tercas e sextas, das 11da manhá
as 3 da tarde, “para o que levava magos de jornais. com extratos feitos. Mas
náo se limitava ao cotidiano. Transportava “volumes e volumes anotados, pon­
tos de discussáo preparados(...)'9.
Es probable que Pedro ll haya leido, al menos, determinados fragmen­
tos de la obra de Sarmiento de primera mano, sin intermediarios. Tal vez la
propuesta de hacer un libro de tipos que se desprenden de Facundo se deba a
una lectura detenida, personal y meditada (e incluso también probablemente
discutida con sus asistentes y asesores), de —como minimo-—el capitulo 2,
"Originalidad y caracteres argentinos”, de Vida de Quiroga. Lo mismo pudo
8. Madame de Staél. De F'Allemagne,Paris, GF-Flammarion, 1968,p. 109.




haber ocurrido con la carta desde Rio de Janeiro que se incluye en el primer
tomo delos Viajes. Lo que no significa que la lectura sea tan previa a (e inde­
pendiente de) la visita del autor; es más que factible que, antes de una audien­
cia. un asistente del emperador lo pusiera al tanto, leyéndole extractos de lo
que el invitado habia escrito.
Conversación y memoria histórica
Entonces, como dije, después de Caseros, entre los adeptos a Rosas que
emigran, se mezcla uno de sus más lúcidos enemigos: “Así es como un día se
le presento, inopinadamente, a mi padre, en Rio, Sarmiento, Don Domingo, en
persona, vociferando, increpando, con el verbo cortante, acerado que le era
peculiar”, recuerda Pedro Lamas!%. El hijo del representante de la Banda
Oriental no desmerece lo actuado por Sarmiento en Rio de Janeiro; pero si no
desconoce su valor, tampoco le concede demasiada exclusividad ni singulari­
dad al papel que el sanjuanino cumplió alli: "Sarmiento durante su estancia
en Rio oyó a estadistas, pensó, discutió y concluyó por confiar en el porvenir.
Tuvo una entrevista con el Emperador, que era un educacionista apasionado
y con el que departio largamente sobre este tema de su predilección” (Etapas
de una gran política, pp. 185-186).
Claro que esa actuación no podía llamar muchola atención del propio
Andrés Lamas (cuya percepción hereda su hijo), que —porsu rango diplomá­
tico y por la fundamental misión que le cupo como encargado de organizar
desde el Brasil la ofensiva contra Rosas—,tenía acceso frecuente (y más deci­
sivo) al emperador, a quien —yafuera por su juventud o comofruto de vani­
dad rioplatense— todos querian instruir.
Pero si Pedro Lamas considera como algo corriente el encuentro del
autor de Facundo con el emperador (reduciendo a unosólo los varios quel
argentino dice haber tenido), en otros pasajes se revela que —apesar de no
considerarla extraordinaria— la conversación entre Sarmiento y Pedro Il ha
impuesto un modelo. O mejor, no tanto la conversación en si misma comoel
modo de registrarla. Porque la escena de conversación que diseña Pedro
Lamasentre su padre y el emperador es bien sarmientina, por el tono y porel
diseño de una figura sobresaliente. El hijo de Andrés Lamas, que escribe
Etapas de una gran política en 1908, busca fijar y distribuir los méritos que a
los interlocutores rioplatenses del emperador les caben; y en esa pulseada,
Sarmiento pierde frente al uruguayo. Pero Pedro Lamas, al momento de escri­
bir su libro, ya ha leido Campañaen el ejército grande aliado de Sud-América:
y —muy probablemente— también El Brasil intelectual, de Martin Garcia
10. Lamas, Pedro, Etapos de una gran politica, Sceaux, Imprenta Charaire, 1908, p. 180.
y mí
Mérou, publicado en 1900, donde esas conversaciones del argentino se recuer­
dan y se recuperan (al tiempo que se señala que el libro de Sarmiento habia
dejado de circular, por lo que se vuelve más necesario el rescate). Por eso,
alguna influencia ha de haber ejercido Campaña en el Ejército Grande sobre
el hijo de Andrés Lamas, ya que éste recupera las escenas de conversación del
uruguayo con Pedro Il recurriendo a estrategias sarmientinas. Si Sarmiento
representa su escena como la conversación entre un estudiante y un profesor,
al referirse a su padre, Pedro Lamas —tal vez más pio—sostiene que
mi padre intentaba la catequización de un espiritu elevado, abierto a las ideas
nobles y a las concepciones generosas: me refiero al joven Emperador. [... Éste)
Acogió, en San Cristóbal, con benevolencia e interés al emisario oriental: no
tardó en oir con placer sus relatos, deseoso de instruirse. de conocer a fondo
las cosas, los hombres, las tendencias en pugna, los móviles y aspiraciones de
las corrientes contrarias que se chocaban, implacables, ensangrentando el mar
y la tierra en las regiones del Sur (Etapas de una gran política, pp. 41-42).
Fue ciertamente decisiva la intervención de Andrés Lamas para conse­
guir el apoyo del ejército brasileño en la alianza contra Rosas, y sarmientina­
mente su hijo se concentra por momentos en ese “solo hombre”, que cambia
con su misión el rumbode la politica rioplatense. Y aunque l tono grandilo­
cuente y cierto grado de exageración puedan atribuirse al hecho de que sea su
hijo quien hace el panegirico, es verdad que no tuvieron poco mérito las ges­
tiones del enviado uruguayo. En torno de la construcción gloriosa de una
figura, se descubre —detodas maneras— que algunos acontecimientos produ­
cidos en el Brasil fueron ciertamente importantes en el destino de la
Argentina: “En Rio de Janeiro, de 1848 a 1851 se elaboran los sucesos que
poco más tarde iban a imprimir una nueva orientación a los destinos del Rio
de la Plata. Se incubabaalli, entonces, una nueva politica” (Etapas de una
gran política, p. 64). Son los años de misión de su padre, claro; pero en este
caso los lee menos personalmente, al aludir a que —deno haberse producido
la batalla de Caseros—personajes de la importancia de Mitre o de Sarmiento,
desterrados, se habrian “perdido para su patria”. Y es precisamente Campaña
en el Ejército Grande l texto a través del cual Pedro Lamas confirmael papel
fundamental cumplido por su padre, texto que cita de memona, porque escri­
be “sin libros y papeles a mi alcance”: ““Lamas ha llenado con esta misión el
episodio más glorioso de la defensa de Montevideo, a la vez que ha echado
las bases de nuestra resurrección política: En la obra citada, Sarmiento dedi­
ca numerosas páginas a la misión de mi padre [...)”, se ufana (Etapas de una
gran política, p. 190). La cita es bastante fidedigna de lo que en efecto
Sarmiento ha escrito en Campaña:
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(En el Brasil] He tenido el gusto de tratar de cerca al señor Lamas. a quien no
vi sino una sola vez en Montevideo en 1846; ¡cómo ha crecido desde entonces
hasta acá! Cuánta prudencia, cuánta habilidad práctica le ha dado esta emba­
jada al Brasil que llena el episodio más glorioso de la defensa de Montevideo,
base de nuestra resurrección politica. La historia de esta misión es un monu­
mento, y el hombre que, por su intrincada complicación, ha creado un tesoro
para nuestros paises; y digo para nuestros paises, porque sus simpatias, sus
estudios. sus afecciones de familia lo hacen argentino en ésta o en la otra ori­
lla del rio."
En 1846, en carta a Mitre, Sarmiento habia lamentado no haberse pre­
sentado ante Lamas y Pacheco y Obes en Montevideo por haberlo intimidado
la “alta posición” de los uruguayos!?. La relación sólo se dará en el Brasil, en
1852, cuando se vean cotidianamente durante la estada de Sarmiento en
Petrópolis; y pese a que la colocación social de Lamas sigue siendo elevada y
a Sarmiento continúa infundiéndole respeto,
dejando a un lado todas aquellas cuestiones en que su posición oficial le impo­
nia una prudente reserva, nos abandonamos a una eterna transmisión de ideas,
de datos(...). Hemos hablado veinte dias desde las once del día a veces hasta
las once de la noche, sin que nuestros tesoros de reminiscencias, ideas genera­
les, y vistas y aplicaciones prácticas se agotasen,
dice el argentino, poniendo de manifiesto una nueva cadena de apren­
dizaje por la conversación (Campaña, p. 260).
El carácter fundamental que tuvieron las conversaciones entre Andrés
Lamas y Pedro II se evidencia en que se las dejó registradas en “un documen­
to, memorandum o como quiera llamársele, en el que mi padre, por insinua­
ción del Emperador, condensó sus conversaciones con el mismo en una época
decisiva y memorable” (Etapas de una gran política, pp. 109-110). Asi, una
forma discursiva de gran productividad para el abordaje de las relaciones en el
exilio, ha dado material útil para la construcción de la historia, y se vuelve
relevante en la conformación de una memoria histórica nacional. Con el libro
de Pedro Lamas, la conversación se muestra claramente como un subgénero de
lo apreciado por) los memorialistas. Los testigos de las conversaciones o los
herederos de los relatos orales (infinitamente repetidos en ámbitos familiares
o amistosos) conservan la memoria de esas escenas para transformarlas en
ll. Sarmiento, Campaña,pp. 70-71 (y no es el único pasaje que le dedica a Andrés Lamas).
12. Carta de Sarmiento a Bartolomé Mitre, Rio de Janeiro, 19 de febrero de 1846,en Sarmiento, Lo corresponden­
cia de Sarmiento,p. 113.
documentos por medio de su registro escrito!3. La conversación como género
de religamiento en el exilio (en tiempo presente), gana una nueva modulación
al incorporar la perspectiva histórica: la conversación como género de la
memoria, que se ve en el registro escrito de estas escenas de conversación de
antirrosistas en el destierro.
Elprotocolo de la gaucherie
Es evidente que a Sarmiento le interesa codearse, relacionarse y encum­
brarse. La carrera de los honores, se sabe, es la forma que tiene de compensarlo
que el nacimiento en una alejada provincia argentina se empeña en vedarle —o
al menos obstaculizarle— como el destino que cree merecer. No será “doctor”;
pero sabrá acumulartítulos en un cursus homorum sin tregua; y se sentirá orgu­
lloso de recibir, luego de la batalla de Caseros, los “diplomas y la condecoración
de Oficiales de la Orden militar de la Rosa, que da en el Brasil honores y tra­
tamiento de coronel, como una honra con que el Emperador ha querido que
conservemos el recuerdo del combate naval del Tonelero”, como le dice a Mitre
(junto con quien —además de Wenceslao Paunero— Sarmiento comparte el
honor)'*. Es tan importante la condecoración que,
[plara mí, la mención honorable del Sr. Vice-AJmirante Grenfell. y la condeco­
ración del Emperador, como mi espada. las espuelas de Lavalle y el estandarte
tomado al enemigo, son los únicos recuerdos y los únicos trofeos adquiridos.
Sin ellos, mi nombre habria sido borrado delas listas del ejército, no obstante
que fue el único que por su doble empleo [de soldado y boletinero], no tuvo
13. Pedro Lamas explicita: "conviene que explique cómo es que me aventuro a resucitar conversaciones de
tanta importancia, de tanta innegable significación histórica. La memoria de mi padre le era muy fiel. y
yo le oí contar, muchas veces, sin discrepancias, en el correr de los años, lo que me empeño hoy en
reproducir” (Etapas de una gran política, p. 254). Elgeneral José Maria Paz, por su parte, acostumbraba
guardar registro escrito de algunas conversaciones que mantenia con Andrés Lamas, por ejemplo. Es
así como se lamenta cuando, necesitado de recurrir al material que esas charlas entregaba, ve que no
se ha “tomado el trabajo de redactar las conversaciones” (Juan B.Terán recoge algunos fragmentos de
sus diario en los que Paz hace referencia a o trabaja directamente sobre esas charlas, en José Maria
Poz. 1791-1854, Buenos Aires. Cabaut, 1936, pp. 289-295). Es evidente que tanto estas escenas como
las que recupera Pastor Obligado en relación con Mariquita Sánchez (“El salón de madama
Mendeville") se presentan como una reminiscencia fiel. sin mediaciones, cuando en rigor son construc­
ciones de estampas que fijan sentidos y los lanzan hacia la memoria nacional. (Es hacia el ochenta, en
términos generales, que esas conversaciones ingresana la literatura y a la historia argentinas como una
modalidad habitual y legitima de conformación de una memoria nacional).
14. Sarmiento, Campaña,p. 63. La "Ordem da Rosa" había sido creada en 1829 por Pedro | en conmemoración de
su casamiento. Sarmiento la recibe el día 19 de abril de 1852, según le dice a su amigo José Posse en una
carta que le escribe ese mismo dia (Epistolario entre Sarmiento y Posse. 1845-1888, Buenos Aires, Museo
Histórico Sarmiento, tomo1, p. 29).
y “0
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hora de reposo en la campaña, y se halló en los dos grandes combates que la
ilustraron (Campaña,p. 63).
Sarmiento se refiere a la condecoración como "una agradable sorpre­
sa” que le tenian preparada: se muestra recibiendo, por merecimiento propio
y voluntad de quien lo ofrece. un don. Hace saber —como distraidamente—
que, en sus encuentros, el emperador "nada me había dejado traslucir sobre
las condecoraciones” (Campaña, p. 68). Sin embargo, la versión que da la
familia Lamas es un poco menos candorosa:
Ántes de dejar a Rio de Janeiro, Sarmiento le manifestó a mi padre el deseo de
ser condecorado por el Emperador; intérprete de ese deseo, mi padre obtuvo
que se le nombrara comendador de la orden de la Rosa.
El dia en que recibió la condecoración habia baile en el Casino, con asistencia
de Sus Majestades.
Mi padre, que se hallaba en la sala, lo vio llegar a Sarmiento con la encomien­
da puesta, pero al lado derecho del frac. Le observa que se lleva a la izquierda.
—Eslo mismo, dice, aunque cambiándosela, efectivamente a la izquierda, en
medio de la sala, con su peculiar desenvoltura.
Era, en todo, el hombre original, pintado por él mismo en Civilización y bar­
barie. cuyo rastro luminoso no se borrará. empero, de los anales históricos de
su pais (Etapas de una gran política, pp. 191-192).
Ya al comentarle a su amigo Bartolomé Mitre el grato contacto que
había establecido con Andrés Lamas, el propio Sarmiento habia pintado su
gaucherie, panel de fondo que hacía aún más evidentes las virtudes políticas
de las que se jactaba y que nunca se cansaría de destacar:
[Lamas] Es muy argentino como usted sabe, y el hábito de una diplomacia
laboriosa le ha dado esa souplesse y tacto de los hombres y de las cosas que a
mi me falta, después de haber servido tantos años de cuña, de púa para hora­
dar el muro de granito que nos tenía separados de nuestra patria. El ha logra­
do introducir en mi espiritu un poco de calma y casi he desistido de lanzar a
quemarropa un brulote que no sería sino el aviso de que abro una nueva cam­
paña para continuarel trabajo comenzado.
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